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REsumo
As ambiguidades das imagens religiosas e da devoção aos santos no 
catolicismo já se manifestam na história da imagem e da devoção a Nossa 
Senhora Aparecida. Serão destacadas as ambiguidades da fé popular e da 
religião institucional, em particular os conflitos de interpretação entre as 
autoridades doutrinais e os fiéis, assim como a mistura de preocupações 
religiosas com interesses econômicos e políticos. Em seguida, será 
feita uma leitura dessas ambiguidades à luz da análise tillichiana das 
ambiguidades da religião: sagrado e profano, divino e demônico. 
Palavras-chave: ambiguidade, vida, religião, devoção, santos, conflitos 
de interpretação. 
Ambiguity of REligious imAgEs in CAtHoliCism in 
ligHt of tHE tHEology of PAul tilliCH: tHE ExAmPlE 
of “ouR lAdy of APARECidA” in bRAzil.
AbstRACt
Ambiguities in religious images and devotion to saints in Catholicism are 
already manifest in the history of the image and devotion to Our Lady 
of Aparecida in Brazil. The author stresses the ambiguities of popular 
faith and of institutional religion, particularly conflicts of interpretation 
between doctrinal authorities and the faithful, as well as the mixture of 
religious concerns with economical and political interests. The essay 
* Este texto é a versão ampliada de uma conferência apresentada no XXI Colóquio inter-
nacional da Associação Paul Tillich de expressão francesa em Sherbrooke, Canada, 2015. 
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then reads these ambiguities in the light of a Tillichian analysis of the 
ambiguities of religion: sacred and profane, divine and demonic.
Keywords: ambiguity, life, religion, devotion, Saints, conflicts of 
interpretation.
introdução
Paul Tillich trata das ambiguidades da vida na quarta parte da 
sua Teologia Sistemática. Conforme Tillich, “em todo processo vital, 
estruturas da criação estão misturadas com poderes da destruição de 
tal forma que não podem ser inequivocamente separados” (TILICH, 
2005, p. 512). Os seres humanos e suas realizações estão expostos às 
ambiguidades da vida por uma espécie de necessidade trágica, que não 
depende da boa ou má vontade dos atores, nem das suas deformações de 
caráter. Isso vale para as principais funções vitais: a auto-integração, que 
depende da polaridade de individualização e participação; a autocriação, 
que depende da polaridade de dinâmica e forma; e a autotranscendência, 
que depende da polaridade de liberdade e destino. A ambiguidade resulta 
do fato de que as tensões polares que caracterizam o ser na sua essência 
se transformam em ruptura sob as condições da existência. Em razão 
da alienação existencial, todos os processos vitais são marcados pela 
ambiguidade, na qual elementos positivos e negativos estão sempre 
misturados. As ambiguidades da religião remetem, sobretudo, à função de 
autotranscendência. São as mais radicais entre as ambiguidades da vida.
Entre as ambiguidades da religião, elegemos as ambiguidades da 
devoção aos santos, em particular à Virgem Maria, e das suas imagens 
no catolicismo. Numa primeira parte, desenvolvemos o exemplo da 
imagem e da devoção a Nossa Senhora Aparecida, padroeira nacional 
do Brasil. Trata-se de uma imagem de Nossa Senhora da Conceição. Já 
no século XVI, a doutrina da Imaculada Conceição tinha sido difundida 
em toda a península ibérica, com o apoio do magistério da Igreja, e 
especialmente dos Reis Católicos. Nossa Senhora da Conceição era a 
santa padroeira de Portugal desde que o país tinha reconquistado a sua 
independência após sessenta anos de dominação espanhola, em 1640, 
o que foi considerado como um milagre da Virgem. Por esse motivo, 
ela se tornou logo muito popular no Brasil, após ter sido trazida pelos 
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missionários jesuítas. A devoção à Virgem fazia parte da catequese dos 
missionários e a oração do rosário tornou-se uma constante entre os 
índios, os negros e o povo todo. 
Procuramos primeiro detectar as ambiguidades da devoção a partir 
de uma análise histórica: ambiguidades do culto autêntico e da idolatria, 
do maravilhoso e dos milagres; da fé popular e da religião institucional, 
em particular os conflitos de interpretação entre autoridades doutrinais 
e fiéis, assim como a mistura de preocupações religiosas com interesses 
econômicos e políticos. Numa segunda parte, faremos uma leitura 
dessas ambiguidades à luz da teologia de Paul Tillich: ambiguidade do 
sagrado (divino-demônico) e de suas expressões simbólicas (idolatria-
profanização, redução do símbolo ao conceito), ambiguidade da 
santidade e da devoção aos santos. 
1. o caso de nossa senhora Aparecida1
1.1 A imagem
A história começa com a viagem do novo governador da capitania 
de São Paulo, Dom Pedro Miguel de Almeida Portugal e Vasconcelos, 
de São Paulo, onde acabava de assumir suas funções, até Vila Rica, 
centro da extração do ouro. Dom Pedro precisava passar pelo povoado 
de Santo Antônio de Guaratinguetá, situado na beira do rio Paraíba, 
em vista de recuperar suas bagagens, mandadas sobre dorsos de mulas 
desde o porto de Santos. Por causa do atraso das bagagens, devido 
à chuva, o governador ficou na aldeia entre o dia 17 e o dia 30 de 
outubro de 1717. Para tornar a sua estada mais agradável, o conselho 
municipal convocou os pescadores da região a fim de lhe trazer peixe. 
Entre eles estavam João Alves, Domingos Martins Garcia e Felipe 
Pedrosa. Lançaram suas redes no rio sem sucesso durante a noite 
toda, até que apareceu o corpo, e depois a cabeça, de uma imagem de 
Nossa Senhora da Conceição, enegrecida por uma longa presença na 
lama. As redes foram novamente lançadas, várias vezes, e voltaram 
cheias de peixes. O fato, que reproduz o milagre da pesca milagrosa no 
Evangelho, foi atribuído mais tarde à providência, mas não há certeza 
1 As nossas principais fontes são: BRUSTOLONI, 1998; RIBEIRO, 1998; ALVAREZ, 2014. 
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de que os pescadores tiveram logo esta consciência. Aliás, tudo indica 
que o banquete oferecido ao governador nunca aconteceu, e que Dom 
Pedro não teve conhecimento do milagre da pesca.2 É verdade que, 
nas estórias populares, as imagens milagrosas costumam aparecer no 
fundo de um rio, quando não é debaixo das aivecas de um arado. Não 
tinha nada de extraordinário em encontrar uma imagem num rio, pois 
era costume descartar uma estátua quebrada, para evitar a maldição. 
Conforme uma crença popular, a imagem teria sido quebrada quando 
foi jogada na cabeça de uma serpente que ameaçava uma jovem. Assim 
como na leitura cristã do terceiro capítulo de Gênesis, Nossa Senhora 
esmagou a cabeça do réptil.
Depois de achada, a imagem foi colada novamente com cera e 
guardada na casa de um dos pescadores. Demorou algum tempo antes 
da família começar a rezar o rosário todos os sábados à noite perante a 
imagem, com a presença crescente de viajantes a caminho das minas de 
ouro. A imagem foi doravante invocada pelo nome de Nossa Senhora 
da Conceição Aparecida. O primeiro milagre trouxe uma “resposta de 
esperança da imagem negra ao povo brasileiro sofredor” (RIBEIRO, 
1998, p. 20). Numa noite, na hora da oração, as duas velas que 
iluminavam a sala apagaram-se de repente e reacenderam-se sozinhas, 
após alguns instantes. 
O culto das origens estava desprovido de rigor religioso e passou, 
durante longos anos, despercebido da Igreja. É que o catolicismo 
popular no Brasil era – e ainda é em grande parte – uma religião de 
leigos, transmitida de pai para filho, em razão da ausência secular de 
assistência pastoral do clero longe dos grandes centros, salvo de modo 
esporádico para os batizados, casamentos, confissões e comunhões. 
Mas a Igreja institucional acabou se interessando por uma devoção 
em constante progresso. O vigário da paróquia de Guaratinguetá, da 
qual dependia o povoado de Santo Antônio, foi verificar pessoalmente 
a autenticidade da devoção e, em seguida, foi decidida a construção de 
uma capela. Uma história difundida na população conta que, cada vez 
que o vigário queria levar a imagem até a igreja para guarda-la, ela 
voltava milagrosamente durante a noite. Essa história é significativa do 
2  Segundo o relato escrito em 1751, encontrado nos arquivos do Vaticano por volta de 
1945, pelo Jesuíta brasileiro, Padre Serafim Leite. 
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conflito latente entre a fé popular e a Igreja oficial. Outro sintoma deste 
conflito é a proibição de beijar a imagem, oficialmente por motivos de 
segurança. Os fiéis tinham o costume de dormir na capela e organizar 
nela procissões clandestinas, sem o conhecimento do vigário, quando 
eles beijavam a imagem. Aos poucos, a imagem foi subtraída aos fiéis, 
em vista de evitar abusos “idólatras”.  
A capela tornou-se logo pequena para acolher os devotos e os 
numerosos ex-votos deixados pelos peregrinos. Foi então construída 
uma nova igreja, conforme às Constituições do Arcebispado do Brasil, 
graças à doação de um terreno sobre o “morro dos coqueiros”, onde 
a imagem tinha sido primeiramente conservada. A inauguração oficial 
aconteceu no dia 26 de julho de 1745, festa de Santa Ana. A capela, 
frequentada pelos devotos durante cento e trinta e oito anos, está na 
origem da cidade de Aparecida. Camponeses das redondezas vieram 
estabelecer-se no lugar e, ao mesmo tempo, surgiu um comércio de 
artigos de devoção, como em todos os locais de peregrinação.
Ao lado da capela encontrava-se a sala das promessas ou dos 
milagres, onde se conservava os objetos: mensagens escritas, imagens, 
roupas, muletas, partes do corpo em cera, ex-votos que dão testemunho 
do fervor popular. Esta sala existe ainda, nas duas igrejas que foram 
sucessivamente construídas. Atualmente, em agradecimento pelas 
graças conseguidas em resposta às promessas dos devotos, encontramos 
também fotos, placas de bronze ou de plástico, flores artificiais, 
maquetes de casas, discos, livros, diplomas, troféus, uniformes etc.
Como já foi dito, a imagem não era preta na origem: feita de 
barro, era pintada, e deve ter perdido as cores pela ação do lodo do 
rio, e também por causa da fumaça das velas. Mas a cor atual foi usada 
pela devoção popular para colocar Aparecida do lado dos pobres e dos 
oprimidos que, muitas vezes, eram escravos negros, povo maltratado 
que encontrou na imagem a expressão da sua raça, da sua cor, da 
sua história. Conta-se o caso de um escravo fugitivo, recapturado e a 
caminho para ser devolvido ao seu dono. Ele pediu a graça de poder 
rezar frente à capela e, de repente, suas correntes quebraram sozinhas. 
Para não contrariar a santa, o escravo foi colocado em liberdade. A 
devoção conservou esta conotação social. Uma lenda popular conta 
que uma menina, curada da cegueira, teria exclamado ao ver a imagem: 
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“Mas ela é negra!”. Ela foi logo punida e voltou a ser cega. A estória, 
embora baseada num erro teológico, contém uma crítica implícita do 
preconceito racista.
Uma nova igreja, de fato a ampliação da antiga, foi inaugurada 
em 1888, ano da abolição da escravatura. Ela foi reconhecida como 
santuário oficial pelo arcebispo Dom Lino Deodato Rodrigues de 
Carvalho em 1893 e recebeu do papa Pio X o título de basílica menor 
em 1908. Na época, já havia milhares de peregrinos. Nos anos trinta 
do século XX, foi planejada a edificação de uma nova basílica, mas 
seria conservada aquela que se tornaria a Basílica Velha. A construção 
só começou efetivamente em 1955. A nova basílica foi parcialmente 
utilizada a partir de 1959. Em 1958, foi criado o arcebispado de 
Aparecida. A basílica, consagrada e proclamada basílica menor em 
1980, pelo papa João Paulo II, continua em construção até hoje, embora 
esteja faltando pouca coisa. Pelas suas dimensões, é a segunda basílica 
no mundo, logo depois da basílica de São Pedro em Roma. As obras 
acompanham o ritmo das doações dos fiéis. Entrementes se desenvolveu 
um próspero “Centro de apoio ao romeiro”, fora do espaço sagrado. 
Em 1984, a Conferência Episcopal declara oficialmente a nova basílica 
santuário nacional. Há romarias gigantescas na época da festa, em 
outubro, e também em maio. As peregrinações diocesanas dividem 
os outros domingos do ano. A última grande assembleia do CELAM 
(Conselho episcopal latino-americano) aconteceu em Aparecida na 
presença do papa Bento XVI e do cardeal Jorge Bergoglio. Este, agora 
o papa Francisco, pediu para passar em Aparecida quando visitou o 
Brasil na ocasião das Jornadas Mundiais da Juventude, embora isso 
não fizesse parte da programação. 
Segundo Rodrigo Alvarez, 
É provavelmente essa mistura de fé com paixão e identificação que nos 
permite entender Aparecida como o primeiro símbolo verdadeiramente 
nacional, a figura mais antiga de nossa história que representou a unidade 
do Brasil. [...] Pois até mesmo aqueles que não se sentem próximos a ela, 
por questões religiosas, sabem que ao ver aquela imagem triangular, com 
manto azul de veludo e seus bordados em ouro, com o rostinho escuro 
quase escondido embaixo da coroa desproporcionalmente grande e rica, 
estão vendo um pedaço do Brasil (ALVAREZ, 2014, p. 20). 
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Os romeiros vêm de longe para pedir uma ou outra graça a Nossa 
Senhora: cura, proteção, sucesso nos estudos, casamento, emprego, 
melhor situação financeira etc. Outros fizeram uma promessa e vêm 
“pagar” a graça conseguida, pela própria romaria e pelos objetos 
deixados na sala das promessas, com uma carta contando o que 
aconteceu.
Mas isso não agrada todo mundo. Em 1978, a imagem foi objeto 
de ataque de um jovem evangélico, que a quebrou em mais de duzentos 
pedaços e muito pó. 
Padres disseram na época que Rogério Marcos andava sob a influência 
narcótica dos sermões de um pastor, aparentemente possuído por uma 
raiva incontrolável daquilo que desde Calvino e Lutero era o alvo de 
grande parte da fúria dos protestantes contra os católicos, o culto às 
imagens e a adoração de figuras humanas, especialmente o culto a 
Maria (ID., p. 33). 
Aliás, Rogério Marcos já tinha agredido uma imagem de santo 
na paróquia dele, usando para esse fim a toalha do altar. Reconhecido 
esquizofrênico pelo tribunal, o agressor foi internado num asilo 
psiquiátrico. A imagem, que já tinha sofrido várias restaurações no 
decorrer do tempo, especialmente para colar de novo a cabeça, foi 
restaurada no Museu de Arte de São Paulo. Usando a matéria original na 
medida do possível – para o devoto, é esta matéria que é “sagrada” – a 
restauradora precisou remodelar inteiramente algumas partes, inclusive 
a cabeça.3 Outro incidente parecido aconteceu alguns anos mais tarde, 
quando um pastor da Igreja Universal do Reino de Deus deu um chute 
a uma imagem de Nossa Senhora Aparecida durante uma emissão de 
televisão. Ele foi, contudo, desautorizado pela igreja dele e enviado para 
uma missão longínqua, na África do Sul. Ainda atualmente, os casos 
de agressão a imagens da Virgem Maria não são raras. 
3 A jovem restauradora teve que aguentar a supervisão do reitor da Basílica, o padre Isidro. 
Este queria a todo custo reencontrar a cor original da estátua, assim com devia estar antes 
da sua estada no fundo do rio. Insatisfeito com a restauração, o padre Izidro chegou a 
“sequestrar” a imagem para tentar, com a ajuda de dois restauradores amadores, resta-
belecer a cor primitiva da cabeça. Ele guardou a imagem clandestinamente no próprio 
quarto durante trinta e quatro dias. 
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1.2 Fé, dinheiro e política
Trazemos a seguir alguns exemplos da ambígua promiscuidade do 
culto mariano com a economia e a política. Durante os três séculos da 
colonização portuguesa e ainda durante o Império, a Igreja do Brasil 
dependia do regime do padroado, que fazia do soberano o verdadeiro 
chefe da Igreja. Este nomeava os bispos e os párocos e recolhia o 
dízimo, que redistribuía entre as paróquias. A partir de 1800, o regente 
Dom João determinou que todo o dinheiro recolhido em Portugal e nas 
colônias fosse depositado no tesouro real. Para garantir a execução 
dessa ordem, o governo passou a nomear diretamente os responsáveis 
pela administração das igrejas e capelas. Em consequência, o caixa de 
Aparecida foi esvaziado uma primeira vez em 1805 e novamente em 
1809, após a chegada da família real ao Brasil. Até o final do regime 
imperial, os padres de Aparecida só receberam o mínimo necessário para 
a manutenção da igreja e dos edifícios religiosos. A diocese tornou-se 
fonte de renda para os amigos do governo imperial, juízes e políticos 
sem escrúpulos, além dos próprios administradores e do clero. Por esse 
motivo, a construção da basílica antiga demorou quarenta e três anos. 
Após a proclamação da República e a separação da Igreja e do 
Estado, o santuário foi devolvido à Igreja. No dia 08 de setembro 
de 1904, cinquenta anos após a definição do dogma da Imaculada 
Conceição, foi celebrada a cerimônia da coroação de Nossa Senhora 
Aparecida, na presença de um grande número de bispos e padres. A 
Igreja queria assim “demonstrar ao regime republicano, que havia 
banido da Constituição e da vida pública o nome de Deus e da Senhora 
da Conceição, a força da fé católica e os sentimentos religiosos do 
povo” (BRUSTOLONI apud ALVAREZ, 2014, p. 181). Os bispos 
lutavam pelo restabelecimento do ensino religioso nas escolas públicas 
e a proibição do divórcio, entre outras coisas. O governo de Getúlio 
Vargas permitiu à Igreja reencontrar parcialmente os privilégios 
perdidos, obtendo a inclusão na Constituição de 1934 de grande número 
das suas reivindicações. 
Dois momentos fortes foram a inauguração da imensa estátua 
do Cristo Redentor no Corcovado e a entronização de Nossa Senhora 
Aparecida como padroeira do Brasil em 1931. Depois de atravessar 
a cidade do Rio de Janeiro em procissão durante mais de três horas, 
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acompanhada por mais de trinta bispos e escoltada pelos almirantes 
da marinha nacional, a imagem foi recebido pelo chefe do governo 
provisório, o presidente Getúlio Vargas, na presença do núncio apostólico 
e das principais autoridades do país. O cardeal Dom Sebastião Leme 
abraçou então a imagem e a ofereceu ao presidente, que beijou seus pés, 
embora não fosse religioso. De joelhos, o cardeal proclamou: “Senhora 
Aparecida, o Brasil é vosso! (ALVAREZ, 2014, p. 192)”. O Brasil 
inteiro reconhecia assim a sua padroeira como símbolo nacional. Na 
inauguração do Cristo Redentor, Dom Leme diria ainda: “ou o Estado 
reconhece o Deus do povo ou o povo não reconhecerá o Estado” (IBID., 
p. 193). Era a época da “reconquista” católica na Europa, manifestada 
pela expansão da Ação Católica e, infelizmente também, do fascismo. 
A Igreja católica estava pensando, por meio de novas alianças com os 
Estados, em reconstituir a “cristandade”. Era o caso da concordata com 
Mussolini que, em 1929, estabelecia o Estado do Vaticano e também, 
mais tarde, da concordata com a Alemanha do Reich. 
Para a construção da nova basílica, o presidente Vargas autorizou a 
doação de dez milhões de cruzeiros do caixa do Estado, reconhecendo 
a obra como sendo de interesse nacional e concedendo à arquidiocese 
de Aparecida a isenção de impostos e outros favores legais, como o 
direito de expropriar terras se necessário. Em 1960, a estrutura metálica 
da torre principal foi oferecida pelo presidente da república Juscelino 
Kubitschek de Oliveira. Em troca, a torre levaria o nome de Brasília, 
como a nova capital inaugurada no mesmo ano. 
Pouco antes do golpe de Estado de 1964, foram organizadas por 
uma parte do clero, alguns movimentos católicos, igrejas protestantes, 
empresários e certos setores políticos “Marchas da família com Deus 
pela liberdade”. Era uma reação contra o discurso do presidente João 
Goulart no dia 13 de março, no qual prometia reformas de base, 
inclusive a reforma agrária. O discurso foi entendido, no contexto da 
guerra fria, como um passo na direção de uma ditadura comunista. As 
manifestações reuniram mais de um milhão de pessoas, sobre tudo no 
Rio e em São Paulo. A vitória do levante que desembocou no golpe 
de 1964 foi celebrada pela maioria dos bispos e da Igreja católica. Ela 
foi atribuída a Nossa Senhora Aparecida pelo governador de São Paulo 
Ademar de Barros e pelo arcebispo do Rio, Dom Jaime Câmara. Os 
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padres redentoristas, responsáveis pela administração do santuário de 
Aparecida, comemoraram também o golpe como “vitória da revolução 
democrática contra o comunismo” (ALVAREZ, 2014, p. 200), ao 
agradecer, no jornal da comunidade, a ajuda da santa: “Bendita seja a 
rainha do Brasil, Nossa Senhora Aparecida!” 
O repúdio ao comunismo pelos padres do santuário não era 
uma novidade: já em 1945, a imagem tinha sido exposta na praça 
da Sé em São Paulo, porque os padres queriam alertar a população, 
em particular os operários, contra os grandes riscos do comunismo. 
Depois do golpe, o novo presidente da república, Marechal Humberto 
de Alencar Castello Branco convidou a imagem a percorrer o país, 
com todas as despesas pagas pelo tesouro nacional. A carta, escrita a 
mão sobre pergaminho, pedia que a padroeira do Brasil fosse levada 
“em triunfante peregrinação às capitais de todos os Estados do Brasil, 
sendo em Brasília aclamada geralíssima das gloriosas Forças Armadas 
Brasileiras”. Para não prejudicar o comércio local, a imagem viajou 
sucessivamente até cada capital, voltando cada vez a Aparecida. Durante 
as viagens, era substituída por uma réplica no santuário. Depois disso, 
visitou mais de mil e trezentas comunidades, nas cinco regiões do 
Brasil. Foram registradas um milhão e quinhentas mil comunhões. A 
viagem favoreceu também sobremaneira a coleta de fundos em vista da 
continuação da construção da nova basílica. Em 1980, por um decreto 
do general presidente João Figueiredo, a data de 12 de outubro, festa de 
Nossa Senhora Aparecida, foi declarada feriado nacional. Em 1998, o 
Centro de Apoio ao Romeiro foi inaugurado pelo presidente da república 
Fernando Henrique Cardoso. 
Em suma, apesar da separação constitucional entre a Igreja e o 
Estado, o culto mariano sempre recebeu os favores das autoridades 
políticas, nacionais e regionais. É o caso, por exemplo, de Nossa 
Senhora de Nazaré em Belém do Pará. Os outros países da América 
latina foram também consagrados à Virgem Maria, a qual carrega 
sempre o nome do principal santuário nacional. O fato que os políticos 
usam a imagem de Maria para servir seus interesses individuais, 
especialmente eleitorais, não constitui um segredo para ninguém. 
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1.3  A romanização e os redentoristas.
Pela proclamação da república, em 1889, a Igreja deixa de depender 
do regime do Padroado, que dava todo poder aos soberanos portugueses 
e, em seguida, aos imperadores do Brasil, lhes permitindo não aplicar 
as decisões do Concílio de Trento. Reassumindo a autoridade sobre 
a igreja na segunda metade do século XIX, os “bispos reformadores” 
visavam instaurar o catolicismo tridentino, muito mais centrado no clero, 
na missa e nos sacramentos, na base de uma catequese sistemática e de 
uma moralização dos comportamentos, do que na devoção individual. 
Este processo foi chamado de “romanização” pelos historiadores.
Ao contrário, no catolicismo devocional, o acesso do devoto ao santo 
é pessoal, imediato e exclusivo, por intermédio de uma estátua ou imagem 
bem definida, e a fé se traduz numa verdadeira intimidade entre o devoto 
e o santo ou a santa, representados pela imagem. Do lado do fiel, há uma 
liberdade total de falar com grandes gestos, como se fala a uma pessoa. 
Diferentemente do que acontece com a relação com Deus – que se tornou 
distante e abstrato –, cada pessoa escolhe o seu santo de devoção ou, 
antes, sente-se eleito por ele e estabelece um pacto de aliança, permanente 
ou temporário. Trata-se sempre de uma troca de favores, sancionada por 
uma espécie de contrato: promessas para resolver problemas de saúde, 
de família ou de trabalho (Cfr. HIGUET, 2004, p. 31). 
Em Maria, o povo valoriza, sobretudo, a dimensão da maternidade. 
É o caso também da tradição institucional das Igrejas Cristãs. A mãe 
é um símbolo abrangente que emite quase sempre energia positiva, 
afeto, calor, compreensão e vida. A devoção a Maria se vincula às 
necessidades de base da existência. Para o povo, o importante é salvar 
sua vida, individual e coletiva, é salvar seu direito de viver com um 
mínimo de dignidade. Por esse motivo, as argúcias dogmáticas criadas 
a partir de outro mundo cultural importam pouco (Cfr. GEBARA, 
BINGEMER, 1987, p. 143).4
O processo de romanização se fez sentir também em Aparecida. 
No momento da proclamação da república em 1889, sobravam poucos 
padres no Brasil, inclusive em Aparecida, por causa da política 
4  Em outro sentido, a teologia feminista mostrou as manipulações do culto mariano operadas 
no decorrer dos séculos para legitimar concepções determinadas do estatuto da mulher 
na família e na sociedade. 
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imperial de expulsão das grandes ordens religiosas, do fechamento 
dos seminários e da proibição de formar sacerdotes no território 
nacional. A solução era importar padres. Os bispos foram à procura, 
na Europa, de novas congregações pós-tridentinas, sobretudo dedicadas 
à missão e ao ensino. Os santuários de Aparecida e de Trindade foram 
entregues à responsabilidade dos redentoristas. Assim, treze religiosos 
redentoristas alemães chegaram ao Rio de Janeiro em 1894. Aparecida 
tornou-se centro da província da congregação no Brasil. Os religiosos 
se encarregaram imediatamente da reorganização da administração 
do santuário e dos registros de batismo e de casamento. Organizaram 
o culto, com a missa quotidiana e a administração dos sacramentos. 
Impressionados pela ignorância da população, deram início à catequese. 
O seminário redentorista foi fundado em 1898, a casa editorial 
“Santuário” e o jornal Santuário de Aparecida nasceram em 1900. 
Eles construíram também um convento, um edifício enorme seguindo 
o modelo do Palácio de Versalhes. Os padres cuidaram da renovação 
pastoral da região, por meio de missões populares e pela edição de um 
Manual do Devoto (Aparecida, 2009).5 
Em suma, a devoção aos santos, em particular à Virgem Maria, 
e a veneração das imagens incluem riscos evidentes de idolatria, de 
magia, de superstição. Pode se dizer o mesmo do maravilhoso e dos 
milagres relacionados à devoção. Eles provocaram, ao longo da história 
do cristianismo, reações iconofóbicas e iconoclastas, em particular na 
Igreja bizantina do século VI e na época da Reforma no Ocidente. Elas 
determinam, ainda hoje, as relações entre catolicismo e protestantismo, 
mas também entre religião popular e religião institucional. Na segunda 
parte, desenvolvemos uma análise a partir da teologia de Paul Tillich, 
especialmente da sua apresentação das ambiguidades da religião na 
Teologia Sistemática. I
5  Seria injusto, sobretudo atualmente, ver nos padres redentoristas simples instrumentos 
de “romanização”. Longe de seguir servilmente as diretrizes dos “bispos reformadores”, 
elaboraram uma catequese integradora, mas profundamente respeitosa das expressões 
religiosas populares. 
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2. dialogando com tillich
2.1 As ambiguidades da religião e das imagens
Para Tillich, todo ato cultural no elemento da linguagem é sempre, 
ao mesmo tempo, constituição e destruição do sentido. Isso vale também 
para as criações da linguagem religiosa, inclusive a linguagem das 
imagens. Na religião, a vida humana se transcende de modo ambíguo, 
pela ambiguidade do sagrado e do profano e pela ambiguidade do divino 
e do demônico (Cfr. TILLICH, 1987, p. 102-108). “O sagrado é a 
qualidade do que preocupa o ser humano de modo último. Conforme 
Otto, é a presença do divino que transcende a estrutura sujeito-objeto 
da realidade, o tremendum et fascinosum, o abismo e o fundamento 
do ser humano (TILLICH, 1968ª, p. 239)”. A grandeza da religião 
é a transparência ao sagrado, isto é, ao fundamento do ser. “Nesse 
sentido, podemos falar em Escrituras sagradas, comunidades santas, 
atos sagrados, funções sagradas, pessoas santas (TILLICH, 1968b, p. 
105)”. No caso das pessoas, sua santidade não é sua qualidade moral, 
cognitiva ou religiosa, mas o seu poder de remeter além de si mesmas, 
o seu poder de autotranscendência. 
Na religião, a grandeza se torna santidade, mas a religião é 
também a refutação radical da pretensão da vida à santidade. É que 
todo ato religioso contém elementos profanizantes. Em particular, 
pela profanização institucional, a religião se torna, na sua forma 
institucionalizada, uma parte da realidade finita: prescrições, enunciados 
doutrinais, grupos de pressão, poder político de força. Tudo isso pode 
sufocar a experiência religiosa e o fervor da devoção (IBID., p. 106-107).
No caso da ambiguidade do divino e do demônico, o símbolo do 
demônico não é simplesmente negação do divino, mas participação no 
poder e na santidade do divino, embora de modo pervertido. O finito 
(por exemplo, uma nação, uma igreja, uma espiritualidade, uma devoção 
religiosa ou ainda dimensões parciais de uma personalidade centrada) 
reivindica a infinidade ou a grandeza divina. O demônico falsifica a 
transcendência, ao identificar com o sagrado um portador determinado 
da santidade.6 Assim, os santos podem ser veículos da santidade divina, 
6 O alemão e o inglês só possuem uma palavra para designar o sagrado e o santo, que podem 
ser distinguidos nas línguas latinas: heilig, holy.
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mas tornam-se ídolos quando são identificados com o divino. As formas 
variáveis da existência humana moral e cultural participam do sagrado 
sem ser, elas mesmas, o sagrado. Quando apresentam a pretensão de 
ser o sagrado, tornam-se demoníacas. 
Isso vale para os grupos portadores do sagrado, como as igrejas, 
e também para a pessoa do “santo”. A comunidade eclesial é santa na 
medida em que é a manifestação da comunidade espiritual, mas ela é, 
ao mesmo tempo, a perversão desta comunidade. Do mesmo modo, 
há indivíduos que antecipam a “vida na presença do Espírito”, pelo 
crescimento da sua consciência, da sua liberdade, da sua solidariedade 
e da sua autotranscendência. São imagens da perfeição, que se oferecem 
àqueles que caminham na direção da santificação. A santidade da 
Igreja e do cristão é a sua transparência ao sagrado. Os princípios de 
justiça e humanidade são os critérios da autenticidade do sagrado na 
personalidade santa e na comunidade santa (Cfr. IBID., p. 108-113).
Tillich lembra que o protestantismo não reconhece um tipo de 
santos possuindo uma superioridade moral em relação aos outros, 
mas que reconhece a santificação, e que pode sustentar que há seres 
humanos in-formados pela força do Espírito divino e representando esta 
força. Isso corresponde a uma forma de religião mais extática do que 
moral, como a religião popular. Esses seres humanos representam os 
outros membros da comunidade enquanto símbolos da maturidade no 
processo de santificação. Eles constituem exemplos da realização do 
Novo Ser na vida pessoal (Cfr. IBID., p. 252-253). Podemos observar, 
na piedade mariana brasileira, tanto na experiência religiosa quanto na 
concepção da santidade subjacente, os traços negativos da demonização 
e da profanização, assim como a dimensão positiva de representação e 
transparência ao sagrado. 
Nos diálogos que Tillich teve no Japão com interlocutores budistas 
e missionários cristãos, Tillich trata diretamente da piedade popular. 
No relato da sua viagem, o nosso teólogo conta que, na ocasião de 
um encontro com universitários budistas, ele “pôde perguntar sobre 
o budismo como religião viva e sobre a distorção idolátrica dos 
símbolos no budismo popular”. Ele conclui que, conforme suas próprias 
impressões, “o budismo enquanto fé popular permanece como problema 
não resolvido para a maioria deles (TILLICH, 2015, p. 295)”. Numa 
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discussão com pesquisadores da Universidade Otani, Tillich coloca a 
mesma pergunta:
Há uma clivagem profunda entre o budismo “no topo” – o dos 
fundadores, dos sacerdotes, dos monges, dos teólogos, etc. – e o budismo 
do povo. [...] Haverá no budismo algo análogo [à Reforma protestante]: 
uma ponte entre a religião popular, sempre suscetível de tornar-se 
supersticiosa e demonizada, e o “cume” que está além do concreto e 
mantém uma relação direta com o princípio do Buda ou o princípio 
último? (IBID., p. 316-317).  
No diá logo que se  segue,  Ti l l ich  re toma a  sua  ideia  da 
demonização, tentando aplica-la ao budismo. Ele se pergunta se 
os altos responsáveis do budismo fazem algo para que as práticas 
supersticiosas da religião popular não afastem completamente da religião 
as classes médias esclarecidas. A resposta budista é que o budismo 
não é um sistema de doutrina, mas antes de tudo uma experiência. 
Houve também movimentos de reforma no budismo, como o shin e o 
zen, que purificaram o budismo, embora imperfeitamente, das formas 
desviantes mágicas, idólatras ou demônicas, tanto na classe superior 
intelectual quanto nas classes médias e inferiores. “Desse modo, até os 
camponeses podiam desfrutar uma experiência religiosa muito profunda 
(IBID., p. 318)”.
Tillich retoma também a concepção do demônico na discussão com 
os missionários cristãos no Japão. Em seguida, ele lembra a pergunta 
colocada aos budistas a respeito da piedade popular o observa que 
a resposta recebida não o satisfez: “Ele estima, de fato, que, de um 
ponto de vista budista, nada pode ser mecanizado, supersticioso ou 
demonizado... e ele afirmou que a piedade mais primitiva... pode ser 
o meio de despertar o espírito do Buda em todo ser humano (IBID., 
p. 323)”. Comparando o budismo e o xintoísmo com a Igreja católica 
romana, Tillich se pergunta “porque o cristianismo integrou em si tudo 
isso [entendo que se trata das práticas da piedade popular], porque isso 
aconteceu a despeito da fundação cristã do cristianismo (IBID., p. 325-
326)”. Ficamos então com a impressão de que Tillich não apreciava 
positivamente a piedade popular católica, embora não trate aqui do 
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tema ex professo. A sua consideração é mais prática e circunstancial 
do que dogmática. 
Do ponto de vista de Tillich, a piedade popular, centrada na 
experiência, precisa então de uma regulação institucional, para evitar 
a demonização. Nisso, ele se opõe aos seus interlocutores budistas. 
Esta regulação foi produzida pela Reforma protestante, que teria criado 
uma “ponte” entre a piedade popular e a “cúpula”. Ela estaria também 
presente no catolicismo, pelo menos nos mosteiros. Mas, frente a 
interlocutores budistas, Tillich não se estende sobre a figura que a 
regulação institucional poderia assumir no cristianismo atual.7  
2.2 O que diz Tillich sobre a devoção aos santos e o culto a Maria?  
Tillich vê no culto mariano uma consequência do processo de 
abstração na consciência religiosa, que afasta a mesma da Trindade e até 
do Cristo. É que, quando se tornam abstratos, os símbolos não podem 
mais cumprir sua função de responder a questões essenciais (TILLICH, 
1968b, p. 304). O que Tillich diz a respeito do dogma trinitário poderia 
ser aplicado ao dogma mariano (Imaculada Conceição, Assunção) no 
catolicismo, que fez do símbolo de Maria uma entidade metafísica. A 
teologia e o dogma transformam os símbolos em conceitos, o que lhe 
faz perder seu poder revelador. 
Por outro lado, o catolicismo eleva a Virgem Maria a uma posição 
onde ela quase alcança uma dignidade divina. Para a piedade popular 
de muitos católicos atuais, Maria possui uma significação bem maior do 
que o “Espírito Santo” e até do que o Cristo. Se a doutrina da Virgem 
Maria como corredentora se tornar um dogma (e Tillich prevê que isso 
irá acontecer), ela será elevada à incondicionalidade e, em consequência, 
alcançará a posição de uma das pessoas no seio da vida divina (IBID., 
p. 311). Na realidade, para os católicos, Maria pertence à esfera divina, 
7 De fato, antes de formular sua pergunta, Tillich afirma que a Reforma “aboliu um grande 
número, senão a maior parte, dos usos próprios da religião popular, em vista de tornar o 
cristianismo compreensível aos leigos esclarecidos da classe média [surgida no século 
XVI] (IBID., p. 316).” Aos nossos olhos, em consequência, a Reforma não criou nenhuma 
verdadeira ponte entre a religião erudita e a religião popular, já que destruiu praticamente 
esta última. Desse modo, a resposta da Reforma, assim como é formulada por Tillich, não 
pode nos satisfazer plenamente. Por outro lado, essa “ponte” existe provavelmente nos 
movimentos de “reavivamento” e pentecostais, seja qual for a maneira como possamos 
julgar esses movimentos sob outros aspectos.  
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não como corredentora, mas como mediadora entre Deus e o ser humano 
e ela sempre fica subordinada ao mistério divino.
A Virgem Maria não revela mais nada aos protestantes e, para eles, 
a virgindade de Maria deixou de ser um símbolo do divino. É que a 
situação na qual este símbolo nasceu deixou de existir: a relação com 
Deus mudou, a relação direta e imediata com Ele tornou inútil uma 
instância mediadora. Tillich parece lamentar que, com a luta da Reforma 
contra todos os mediadores humanos entre Deus e o ser humano, o 
símbolo da Virgem Maria tenha sido liquidado – e que, por meio desse 
processo purificador, o elemento feminino na expressão simbólica 
do que nos preocupa de modo último estivesse, em grande parte, 
obscurecido (IBID., p. 312).8 Todavia, para ele, o simbolismo trinitário 
pode suprir esta ausência do feminino, ao transcender a alternativa 
entre o masculino e o feminino (IBID., p. 314). Mas, será mesmo? O 
princípio protestante não precisaria de um pouco de substância católica? 
Não deveríamos, de algum modo, “pensar com Tillich para além dele”, 
voltando, se necessário, o pensamento de Tillich contra ele mesmo?9
Por exemplo, sabemos que, para Tillich, a procura da vida sem 
ambiguidade transcende toda forma e todo símbolo religioso nos quais 
ela se expressa. Nesse sentido, forçando um pouco o pensamento de 
Tillich, poderíamos ver em Maria um símbolo da vida não ambígua. 
Ela é símbolo de um novo céu e de uma nova terra e, ao participar 
da ressurreição do Cristo, ela simboliza a ressurreição do corpo na 
Assunção: um corpo espiritual é um corpo que exprime a totalidade 
do ser do ser humano transformado pelo Espírito divino. Ela é também 
um símbolo cósmico e escatológico. Isso não impede que todas essas 
imagens e todos esses símbolos tenham que ser transcendidos. Aliás, 
faz parte da natureza do símbolo religioso o fato de expressar – ou 
evocar – uma realidade que, pela própria essência, transcende tudo o 
que pode ser encontrado no mundo da experiência concreta, logo não 
pode tornar-se objeto de um ato do espírito. 
Ao falar na luta contra as ambiguidades na vida das Igrejas e 
no sentido da Reforma, Tillich se refere à polaridade entre verdade e 
8 Ver também TILLICH, 1978, p. 221. 
9 Podemos prolongar a reflexão a partir dos textos de Tillich sobre a “substância católica”. 
Cfr. TILLICH, 1995. 
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adaptação. Na Igreja primitiva, as massas assumiram, com o consenso 
das autoridades eclesiásticas, tendências politeístas, seja pela veneração 
das imagens ou pelo culto dos santos, especialmente o culto mariano. 
Sem essas adaptações, a obra missionária teria sido impossível. Mas, 
no processo de adaptação, o conteúdo da mensagem cristã corre 
constantemente o perigo de perder-se. Há um risco de abandonar o 
polo da verdade em nome da adaptação (TILLICH, 1968b, p. 228). 
Enfim, não podemos deixar de mencionar a famosa experiência 
de Tillich com a madona de Botticelli: neste caso, a imagem da 
Virgem Maria foi reconhecida como digna de deixar transparecer o 
Incondicionado. No museu de Berlim, Tillich revê a imagem que, na 
forma de uma reprodução numa revista, o reconfortou durante a batalha 
de Verdun. Foi uma experiência extática da pura beleza. Algo da fonte 
divina de todas as coisas o submerge e abala. Este momento afetou 
a vida toda dele, lhe dando as chaves da interpretação da existência 
humana e lhe trazendo alegria de viver e verdade espiritual. A imagem 
abriu a Tillich uma nova dimensão do ser e da própria alma (TILLICH, 
1987, p. 234-235).
Não poderíamos estender a todas as imagens o que Tillich diz sobre 
a pintura? É que, para Tillich, todas as criações artísticas visam para 
além de si mesmas, elas remetem ao fundamento incondicionado do ser, 
elas revelam algo do fundamento divino de todas as coisas. Por meio de 
uma experiência do sagrado, as formas artísticas, tanto religiosas quanto 
seculares, fornecem as chaves da interpretação da existência humana. 
Quando contempla uma obra pictural, o ser humano é capaz de romper 
a superfície das formas e de penetrar, embora de modo fragmentário, 
no seu teor substancial, no poder espiritual que mora nelas. É o caso de 
uma religião sacramental, como o catolicismo, onde a Realidade Última 
é fortemente determinada pelo visual, e associada a objetos, pessoas, 
símbolos e acontecimentos. A arte transforma os elementos naturais da 
realidade bruta em símbolos do que transcende o material. Ela tem o 
poder de antecipar fragmentariamente a salvação, a reconciliação com 
o infinito (IBID., passim). 
Prolonguemos o pensamento de Tillich: o divino se manifesta 
concretamente em objetos e pessoas. E a relação familiar com o divino 
inclui a necessidade de ver, ouvir, contemplar, tocar, abraçar, apalpar (Cfr. 
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I Jn 1, 1). A fé e a devoção se expressam através do corpo inteiro. Em vez 
de ver nas figuras, imagens, representações, pessoas e símbolos apenas 
expressões idólatras e supersticiosas, não poderíamos reconhecer nelas 
mediações possíveis do Deus supremo? Nenhuma imagem esgota o Seu 
mistério insondável, mas toda representação evoca um raio da Sua luz.
Tudo isso explica sem dúvida a resistência popular incansável 
à doutrinação e ao controle da devoção pelo clero. O processo de 
romanização do catolicismo brasileiro, desde o século XIX até 
hoje, na louvável intenção de proteger a devoção contra o perigo de 
demonização, acabou reproduzindo a romanização imperial, que queria 
unificar a multiplicidade dos povos e das culturas debaixo de um único 
poder absoluto. Podemos aplicar aqui a análise das ambiguidades da 
vida na dimensão histórica, na última parte da Teologia Sistemática. 
A ambiguidade do poder, do império e da centralização corrói todas 
as sociedades, inclusive as Igrejas.10 Tanto a vontade de poder e a 
consciência de uma missão a cumprir, da parte do colonizador português, 
e, em seguida, do império brasileiro, senhores da Igreja, quanto a 
centralização romana produziram uma falsa universalidade que coloniza 
as consciências e sufoca a criatividade cultural e religiosa, provocando, 
segundo Tillich, “a perda e a destruição da forma, da vida e do sentido”. 
Ao lutar contra a demonização, caiu-se na profanização, com risco de 
esvaziar a forma cultual da devoção do seu conteúdo espiritual. 
Apesar disso, Nossa Senhora Aparecida entrou na vida dos pobres 
e dos escravos, como companheira da sua vida cotidiana difícil e 
inspiradora de numerosas lutas populares. Assim: “As águas do Rio 
Paraíba enegreceram a imagem, tornaram-na da cor do povo maltratado. 
Pobres pescadores a recolheram em suas redes e ela renasceu, dando 
mais força e identidade a eles, sobretudo aos negros da região e 
circunvizinhanças, que passaram a encontrar nela uma expressão de 
sua raça, de sua cor, de sua história (GEBARA; BINGEMER, 1987, 
p. 180-181)”. Com isso, não queremos esquecer as ambiguidades da 
religião popular, como suas tendências individualistas e materialistas e a 
constante tentação de idolatria, que ameaça toda vida religiosa. Podemos 
ver isso, por exemplo, no caráter absoluto atribuído pelo devoto ao 
10  Cfr. TILLICH, 2005, p. 774-777.
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seu santo e à sua imagem favorita, e na rivalidade consequente entre o 
santuário nacional de Aparecida e outros santuários no Brasil, os quais 
competem também entre si. 
Conclusão
Uma das ideias mais interessantes de Tillich diz respeito à mistura 
indissociável, dialética e paradoxal, indistinta e explosiva das estruturas 
de criação e das estruturas de destruição no mundo, na cultura humana 
e a fortiori na religião, que é a dimensão do ser humano que chega mais 
longe e mais alto, até o Deus acima de Deus, em quem é superada a 
dialética do fundamento e do abismo. É pela religião que a humanidade 
recebe as mais altas revelações, mas é também por ela que ela arrisca 
as maiores perversões. A mesma coisa acontece na devoção a Nossa 
Senhora Aparecida. 
Para mostrar isso, recontamos primeiro a história movimentada 
da imagem e da devoção, desde a pesca milagrosa até a restauração 
da imagem quebrada, passando pela construção de várias igrejas, cada 
uma mais majestosa que a anterior. Uma primeira grande ambiguidade 
já aparece na natureza dos relatos, nos quais se mesclam lendas 
populares, história teológica guiada pela Providência e historiografia 
crítica. As outras ambiguidades se manifestam nas atitudes dos atores 
envolvidos no culto de Maria: o povo fiel, o clero e as autoridades 
eclesiásticas, os religiosos redentoristas, o poder político local e 
nacional, assim como os interesses econômicos em jogo em todos 
os lugares importantes de peregrinação. O principal eixo da nossa 
reflexão religa a fé popular – muitas vezes a dos pobres e oprimidos 
– de um lado, e a fé teologicamente refletida, do outro, inclusive a 
fé que conduz a reflexão de Tillich.
Embora o nosso teólogo não tenha manifestado, durante a sua 
carreira, muito interesse ou consideração pela cultura popular, inclusive 
suas formas artísticas e religiosas, e que seu conhecimento da América 
latina tenha sido deficiente, o pensamento dele continua pertinente e 
atual para a análise da religião no sul do novo continente. É o que 
foi mostrado por numerosos teólogos e pesquisadores da nossa Pátria 
Grande. No caso de Nossa Senhora Aparecida, vimos que o maior fervor 
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da devoção significa também a maior ameaça de desvio para formas de 
idolatria, de um lado, e de sufocamento pelo institucional, do outro, 
até “na melhor das intenções”. É quando o santo se aproxima mais 
da perfeição que ele se expõe à queda mais brutal: Corruptio optimi 
péssima, já diziam os antigos. O contrário é também verdadeiro: a 
pessoa mais imersa no mal atrai mais a graça e a misericórdia divina e 
até pequenos relâmpagos de bondade são computados a seu favor. É a 
Felix Culpa de Santo Agostinho e o Pecca fortiter de Lutero.
Na piedade popular, Maria é o último recurso do pecador na beira 
do abismo da morte física e espiritual. Vejamos, por exemplo, o gesto 
de Maria na cena do juízo final de Michelangelo, na capela Sixtina: ela 
puxa o braço do Filho, que está empurrando os injustos para o inferno. 
Há um magnífico texto teatral no Nordeste, que narra essa história ao 
modo do povo: o Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. O relato, 
mesclado de humor e sabedoria popular, encena, num estilo de farsa 
medieval revisto pelo folclore local, dois jovens vagabundos, Chico e 
João, que vivem a custo de pessoas ingênuas que se acham expertas: um 
padeiro e sua esposa, um sacristão, um vigário, um bispo, um fazendeiro 
e dois cangaceiros. Depois de sua morte violenta, todos se reencontram 
no Juízo Final, salvo o Chico. O diabo e Jesus apresentam acusações 
e defesas. João recorre então a Nossa Senhora, para que ela interceda 
a favor deles, o que ela faz. Todos são mandados para o Purgatório ou 
para o Paraíso, salvo João, que volta na terra. Os dois companheiros 
novamente reunidos acabam, apesar de muita hesitação, entregando à 
Igreja o dinheiro dos seus trambiques e pagam, assim, a promessa do 
Chico à Virgem Maria, para que João fique são e salvo. 
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